Mui’nin göndermiş olduğu birkaç resim ve birkaç basit söz beni hüzünlendirdi. “Sana yazmadığım süre zarfında, bunu seni sevmiyor olduğum için yapmadım.” Öyleyse neden yazmadın Mui? Bu küçük burjuva kişiliğin kalbi hep çok karmaşık. İlginç olan şu ki, bu halde olmayı bir çiftçinin basit zihnine sahip olmaya tercih ediyorum.

Benim kendi küçük burjuva kişiliğim hâlâ burada, ama davranışımın birazcık burjuvaca olduğunun söylendiği şekilde değil. Her sınıftan insanla kaynaşabiliyorken, davranışımın neresi burjuvaca olabilir ki?